Еще в советские времена повелась традиция открывать новый туристский сезон во время майских праздников. На реках появляются эскадры байдарок, в пригородные леса тянутся любители шашлыков и бардовской песни, на еще заснеженные горы карабкаются альпинисты. В последние годы к ним присоединились и любители спортивного автостопа.
1 мая 1996 года состоялся старт II чемпионата России по автостопу. Тридцать участников собрались на традиционном месте - у памятника М.В. Ломоносову возле высотного здания МГУ. ПЛАСовцы в желтых комбинезонах. Остальные - в чем придется.
Маршрут намечался такой: Москва - Ярославль - Кострома - Иваново - Владимир - Рязань - Орел - Брянск - Гомель - Минск - Витебск - Псков - Санкт - Петербург. Кто быстрее приедет, тот и победит. Если, конечно, не пропустит ни одного контрольного пункта и не будет замечен в нарушении правил.
Старт. Под объективами телекамер и моросящим дождем нестройная толпа вывалила на Ломоносовский проспект. И тут же разделилась на три группы. Одни решили "рубиться" напрямик через центр, другие - по окраине города, а третьи, среди них и я с Алексеем Русевым, - по проспекту Вернадского в сторону ближайшего выезда на МКАД.
Автостопом на "Икарусе"
В Москве многие водители подрабатывают частным извозом. К этому нужно относиться с пониманием. А во избежание недоразумений лучше сразу давать понять, что в нашем случае на деньги рассчитывать не стоит.
Остановилась первая машина.
- Автостопом! - заметив, что водитель не до конца понял, объясняю, - Без денег!
- Да кто ж вас задаром повезет! - возмутился он и уехал.
Еще одна попытка. Опять бесплатно не везут. Третья - то же самое... Только в пятой машине попался искомый "альтруист". Поехали!
На МКАД процент деньгопросящих водителей обычно в два раза ниже, чем в Москве. Соответственно увеличивается и скорость передвижения.
Самое удобное место - у поворота на Ярославское шоссе - уже занято Татьяной в серебристом костюме, напоминающем космический скафандр, и Филиппом с блестящим туристским котелком. В полном соответствии с правилами соревнований, нам не остается ничего другого, как встать в ста метрах дальше за ними по ходу движения.
Мимо идет поток легковушек под самую крышу забитых дачниками, садовым инструментом и рассадой. В лучшем случае в одной из десяти машин увидишь свободное место, но и то чаще всего только для одного. А по правилам соревнований двойкам разделяться запрещено. Вот и приходится выискивать исключительно пустые машины.
Из-за общей вялости - в путь оба отправились сильно простуженные - двигаемся еле-еле. Похоже, нас уже все обогнали. А мы к вечеру добрались только до границы Московской области. Даже не дожидаясь темноты, установили в лесочке палатку и, приняв на ночь по таблетке аспирина, легли спать.
На следующее утро стали чувствовать себя значительно лучше, но скорость передвижения от этого не увеличилась. На дороге пусто. От скуки голосуем сразу вдвоем. Алексей держит табличку "Кострома", а я время от времени поднимаю руку. Остановился рейсовый "Икарус". Я заглянул внутрь:
- У нас соревнования по автостопу, - и еще яснее - Мы без денег едем.
- Садитесь!
- Так ведь без денег!
- Все равно садитесь!
Немного удивленные, мы все же схватили рюкзаки и стали пробираться в салон в поисках свободных мест. Сели. А вскоре нам передали два бесплатных билета - на случай неожиданной проверки линейным контролем.
Вот и первый контрольный пункт - столб с табличкой "Кострома" у въездного поста ГАИ. Выходим из автобуса. Гаишники в белой парадной форме встречают как долгожданных гостей:
- Вы что, последние? - и тут же вводят в курс оперативной обстановки - Лидеры появились здесь еще вчера. Вы их уже наверняка не догоните. А одна пара была всего час назад. Они-то вряд ли успели далеко уехать.
Подошли к столбу. Длинный ряд "марок" (полоски лейкопластыря с временем прибытия и номером участников) наглядно свидетельствовал о том, сколько стопщиков побывало здесь перед нами. Как и положено, мы переписали к себе в "хронику" (подробная запись: марка машины, время посадки и высадки, начало и окончание движения) номера и время прибытия на контрольный пункт трех предыдущих двоек.
Автобус, на котором мы приехали, нас не дождался. Пошли пешком. По пути пытались стопить, но безуспешно.
Глухой камикадзе
С наступлением вечера дороги совсем опустели. Мы зашли в ближайшую деревню попросить молока. Встретили местных тетушек, совершавших променад по улице.
- У нас в деревне ни в одном дворе коров не держат! Вам лучше пройти по дороге еще два километра до колхозной фермы.
Не прошли мы и километра, как сзади показался "ЛАЗ". Его обогнала "девятка". Я автоматически поднял руку. "Жигули" проскочили мимо. А рейсовый автобус с табличкой "Солнечногорск" остановился. Мы честно предупредили, что едем автостопом. У шофера не было даже секундного замешательства:
- И так довезем.
В Солнечногорске нас, естественно, высадили прямо на автовокзале. На трассу пришлось выходить самим. А к этому времени наступила уже полная темнота. Исключительно с целью найти подходящее для ночлега место, продолжали идти по шоссе в кромешной темноте. Сзади послышался постепенно усиливающийся шум мотора. Вскоре рядом затормозила "копейка". Не горят не только фары, но и габаритные огни. Водитель - глухой дед с окладистой бородой - хотел у нас узнать, не сбился ли он с пути. Несмотря на то, что сами оказались в этих местах впервые, да еще и без карты, мы тут же вызвались быть проводниками, если он возьмет нас с собой (видимо, в Костромской области в воздухе витает дух Ивана Сусанина).
Дед, судя по внешнему виду, участник гражданской войны, в этой жизни уже ничего не боялся. Он в полной темноте гнал свою видавшую виды колымагу по раздолбанной дороге, где запросто можно попасть в колдобину.
Подлетев к посту ГАИ, дед остановил машину и пошел к гаишнику с автоматом. Гаишник, показывая на фары, стал возмущаться:
- У вас габаритные огни не горят!.
А дед, явно не слыша, в ответ:
- У меня освещение не работает.
Мы не стали ждать окончания этого разговора. Все равно нам с дедом дальше было не по пути.
Эй, автостоп, выходи!
Взошла луна. Недалеко от дороги засверкала водная гладь. Пройдя напрямик через поле, мы вскоре вышли на берег пруда. Легли спать у самой кромки воды, предусмотрительно найдя пологую ложбинку, скрывавшую от прохладного майского ветерка. Засыпали под доносившиеся с противоположного берега перекрикивания рыбаков.
Едва вышли утром на трассу, как сзади показался "жигуленок". Увидев, что в машине уже полно народу, я сразу потерял к ней интерес. Однако, нагнав нас, "Жигули" остановились. Оказалось, внутри уже сидела пара автостопщиков - Сергей Жирчихин с сестрой. Они-то и попросили водителя остановить.
На перекрестке у заброшенного поста ГАИ мы стали голосовать вчетвером. Встали в соответствии с правилом приоритета: Сергей с сестрой впереди, я с Алексеем - метрах в пятидесяти за ними. Застопился "Москвич" и взял сразу всех.
Въехали в Иваново. В отличие от большинства областных центров, здесь нет объездной дороги. Придется рубиться напрямик через город. Остановились "Жигули". Водитель, родом из Душанбе, оказался таксистом. Но и на него подействовала магическая формула "Мы участвуем в чемпионате России по автостопу".
Стоим вчетвером на выезде из Иваново. Показался "Икарус" с табличкой "Владимир". Уже привыкнув в этой поездке перемещаться на рейсовых автобусах, нахально голосуем. Объясняем шоферу, что едем автостопом.
- Куда?
- Во Владимир.
Он с сомнением нас оглядел:
- Ладно. Садитесь. Немного подвезу.
Мы проехали уже большую часть пути и даже подумали, что так благополучно и доедем прямо до Владимира, но на остановке у Суздаля шофер крикнул в конец салона:
- Эй, автостоп! Выходи! Позагорайте еще!
Блеск золотых куполов Суздальских церквей на пару часов отвлек нас от продолжения гонки. Побродив по улочкам города-музея и выпив традиционной медовухи, мы разделились - Сергей с сестрой застопили черную "Волгу", а мы с Алексеем - "Вольво".
Капитан-ракетчик предлагал довезти нас прямо до Москвы, но мы вышли на окраине Владимира. По отметкам на въездной стеле узнали, что отстаем от лидеров соревнований уже на сутки. Следующий контрольный пункт - Рязань. Через Москву можно доехать быстрее, но нам показалось, что интереснее проехать напрямик через Гусь - Хрустальный. А для этого нужно пересечь весь город.
Голосуем при въезде во Владимир. Останавливаются "Жигули".
- У нас соревнования по автостопу. Вы могли бы подбросить до выезда в направлении на Гусь-Хрустальный?
Водитель начал отказываться:
- Вообще-то я туда не еду.
Я стал дожимать:
- У нас по правилам запрещено пользоваться общественным транспортом. Мы уже и так сильно отстаем, а если пойдем через весь город пешком, окончательно потеряем шансы на победу. - Для большей убедительности я показал карточку с эмблемой чемпионата.
Карточка произвела свое магическое воздействие. Парень совсем растрогался и готов был везти нас куда угодно:
- А ведь я еще вчера заметил ваших. Едем мы с тестем и видим странных автостопщиков в желтых комбинезонах. Я сразу понял - идут соревнования по автостопу. Правда, останавливаться не стал. Не было места в машине.
Через Владимир мы проскочили удачно, но на выезде застряли. Почему-то никто не хотел ехать в этом направлении. Стоять на одном месте на пустынной дороге скучно. Пошли пешком, голосуя на ходу. Из дачного домика появился мужик, посмотрел в нашу сторону и крикнул:
- Эй! У вас соревнования по автостопу? - Интересно, и как он это определил? Пока я раздумывал, что ответить, мужик предложил - Можете у меня переночевать. Места на всех хватит. Сходим на рыбалку, ухи наварим.
Интересное предложение. Задумались. Посмотрели на солнце. До заката еще по крайней мере два часа. Как участники соревнований мы не должны их терять. И чувство долга пересилило.
В диких Муромских лесах
Праздники в самом разгаре. Машин на дороге по-прежнему почти нет. Стопим все подряд. Остановился "Икарус".
- К сожалению, я не смогу вас взять. На линии контроль.
На следующем автобусе попался более смелый водитель. Он и довез нас до Гусь-Хрустального. На окраине города снова попали в автобус - на этот раз в пустой вахтовый "ПАЗ".
Фары высвечивали сплошную стену густого темного леса с остатками грязного подтаявшего снега. На память пришли слова Владимира Высоцкого: "В этих страшных и дремучих диких муромских лесах. Там, где нечисть ходит тучей и на всех наводит страх". Именно по этим местам мы и едем, с тоской посматривая по сторонам. Неужели здесь придется ночевать?
На глухом лесном повороте автобус неожиданно свернул с трассы и высадил нас. Огляделись. Сквозь подлесок в свете полной луны невдалеке блестело лесное озеро. Туда мы и направились. Стараясь не провалиться в многочисленные лужи талой воды, пробрались на обрывистый берег.
Ночь выдалась по-летнему теплая. Палатку ставить не стали. Постелили на землю коврики и легли на них в спальных мешках. Под мирный скрип деревьев мы вскоре уснули.
Утренний холодок не дал заспаться. Проснулись еще в полумраке. Невдалеке что-то белело. Когда стало немного светлее, смогли разглядеть, что это... кресты на могилах неогороженного сельского кладбища. Вспомнилось, что ночью что-то скрипело. Интересно, смогли бы мы так спокойно спать, если бы знали, где находимся?
На дороге ни души. Появился одинокий случайный "жигуленок" с милиционером за рулем. Сержант оказался инспектором ГАИ. Он довез нас до своего поста. Проникнувшись идеей чемпионата по автостопу, даже предлагал остановить для нас первую же попутную машину. Отказались. Вскоре и сами смогли уехать.
Привольно раскинувшийся на берегу полноводной реки, окруженный прекрасными сосновыми лесами старинный русский город Спас-Клепики оказался в стороне от железных дорог и не был затронут стремительным течением времени. На улочках, засыпанных воспетыми Есениным ольховыми сережками, в деревянных домах с резными наличниками течет спокойная размеренная жизнь. На нас, проносившхся мимо в стремительном марше, смотрели как на чужаков.
На окраине Спас-Клепиков попали в старый "Москвич" к семейной паре и всю дорогу до Рязани слушали их рассказ о тяжелой жизни: как преподают в техникуме за нищенскую зарплату, а выживают исключительно за счет своего огорода.
В Рязани успели лишь мельком заглянуть в Кремль да бросить взгляд на знаменитое десантное училище. Выбрались на объездную дорогу в том месте, где с ней пересекается московская трасса. Прикрепили марку на столб с табличкой "Рязань". Можно двигаться дальше - на Тулу.
У местных водителей рязанская объездная считается очень опасным местом. Машин проходит много, но останавливаться не хотят. Пошли пешком. Протопали уже километров десять. Наконец, удача! Из гаражного кооператива на дорогу прямо возле нас стал медленно выезжать "Москвич". Его-то нам и удалось застопить.
Опять рейсовый "Икарус". Объясняем, что едем автостопом. Пассажиры живо интересуются нашим чемпионатом. А шофер даже порывается "устроить" на прямой рейс до Тулы.
Вечер последнего праздничного дня мы встретили возле Новомосковска. Горожане возвращались домой с садовых участков. Автобусные остановки переполнены, мимо проползали перегруженные автобусы. А вдоль обочины под начавшимся проливным дождем тянулась бесконечная колонна дачников. Пришлось и нам топать на своих двоих.
Поэт-десантник
От Новомосковска на вахтовом автобусе доехали до пересечения с воронежской трассой. Переночевали в мокрой траве за чахлой посадкой недалеко от поста ГАИ.
Утром попали в старый "Москвич" к бывшему десантнику, а ныне - поэту-любителю. Найдя в нашем лице заинтересованных, а главное, терпеливых слушателей, Виктор Красенко в стихах рассказал о том, как воевал в Корее, Вьетнаме и Анголе (ко времени ввода войск в Афганистан он уже ушел в отставку).
Высадив нас на Симферопольском шоссе, Виктор поехал назад в Тулу, покупать запчасти для мотоблока. А мы тут же застопили "КАМАЗ". Именно на нем достигли очередного контрольного пункта - стелы на границе Орловской области. Здесь мы нашли отметки почти всех остальных участников. Лидеры опережают уже на двое-трое суток. Сзади остались только три пары. Все же мы еще не самые последние!
На Симферопольском шоссе у поворота к Орлу встретили парочку хиппи, державших путь в Крым. Они тоже стартовали из Москвы 1 мая, но в отличие от нас, ехали по прямой и не спеша.
В Орле были днем. Могли бы сразу поехать дальше - в сторону Брянска. Но вспомнили, что нас приглашал Руслан Кокорин. Он был дома. Рассказав о своей поездке, мы первый раз за всю дорогу помылись и переночевали в человеческих условиях. Оказалось, ровно за сутки перед нами здесь побывали Таня Яшникова с Филиппом Арнуком.
Десантник с подводным пистолетом
Утром на ближайшей заправке мы подвалили к водителю, заправлявшему свои "Жигули". Применили прием, уже показавший свою эффективность во Владимире:
- Здравствуйте. Мы участвуем в чемпионате России по автостопу. Подбросьте нас к выезду на Брянскую трассу.
- Вообще-то я туда не еду, но если у вас соревнования по автостопу, конечно же надо подвезти.
Альтруизма водителя, правда, не хватило на то, чтобы довезти нас до выездного поста ГАИ. Он высадил нас на трассе еще в городской черте. К выезду нас подвез молодой парень на "Вольво". А там мы сразу же застопили "ЗИЛ - 130". Рассказали о своих путешествиях. А Сергей - о службе в Сирии:
- Там очень душевный народ, да и к русским относятся хорошо. Сирийцы удивительно почтительны с женщинам. Я несколько раз видел такую картину: останавливается автобус, из него выходит десяток мужчин, чтобы освободить проход для женщин. Когда все женщины выйдут или войдут, только тогда входят мужчины. Как там с автостопом, я не знаю. Я по сирийским дорогам ездил только на БМП. Но думаю, и к путешественникам-европейцам там должны относиться хорошо. Я советую вам туда съездить.
С водителем "Жигулей" разговор тоже зашел об автостопе:
- Ехал я как-то вечером. Смотрю, посреди леса голосуют парень с девушкой. Я естественно остановился, подсадил их к себе в машину. Довез до города. Когда прощались, парень протянул мне деньги. Я ему говорю: "Не надо. Я не таксую". Он не понял. Стал настаивать, чтобы я взял его деньги. А я ни в какую. Так мы чуть не подрались.
- А не опасно было останавливаться ночью в лесу, чтобы подобрать неизвестных людей?
- Я служил в спецназе и голыми руками меня не возьмешь. К тому же я вооружен. - он показал подводный пистолет - Он достаточно мощный. И не считается оружием. Раньше я возил с собой милицейскую резиновую дубинку, но ее отняли - спецсредство.
Апельсины на дороге
В Брянск заезжать не стали, надеясь быстро проскочить город по объездной. Безуспешно проторчав на повороте около часа, мы пошли пешком, наслаждаясь прогулкой под кронами корабельных сосен, освещенных ярким майским солнцем. По-летнему солнечно и тепло. Благодать. А тут еще и подарок - на обочине валялся разбившийся при падении ящик апельсинов.
Прошли километров пять, голосуя на ходу. Именно так и остановили загруженный дровами "ЗИЛ". Шофер был до такой степени пьян, что на поворотах чуть не вываливался из кабины. А встречные гаишники приветственно махали ему, как своему старому знакомому.
На выезде из Брянска голосовали с табличкой "Гомель". Мимо проехали "Жигули". На переднем сиденье - муж с женой, на заднем - горы хлама. Вдруг тормозят и подают задним ходом. Освобождают немного места на заднем сиденье:
- Мы возвращаемся домой из Новосибирска. Уже почти неделю в пути. За долгую дорогу наговорились друг с другом. Здорово, что вас встретили!
И тут же на нас обрушился сплошной поток политических рассуждений. Едва замолкал муж, как сразу же в разговор вступала жена. Наши робкие попытки вставить что-либо от себя мгновенно пресекались. В результате мы вскоре были в курсе всех важнейших событий, произошедших в Белоруссии за последние несколько лет.
При въезде в Гомель - очередной контрольный пункт. Мы по-прежнему сильно отстаем от большинства участников. Только Филиппа с Таней еще сможем догнать, если повезет.
Из Гомеля вышли на Минскую трассу. В течение часа безуспешно пытались голосовать. Успеха не достигли. Упорствовать не стали - Алексею нужно было вернуться в Москву до 9 мая. Приняли решение сойти с маршрута и повернуть в сторону Витебска. По объездной ехали на мусоровозе. Шофер оказался кладезем информации о дорожных происшествиях:
- Видите справа кювет. Я туда зимой улетел. Дорога обледенела, а я гнал как бешенный. Вот и не вписался в поворот. А вон там как-то опрокинулся автокран. А за этим поворотом я однажды видел аварию ...
До наступления темноты мы пару раз подъехали на легковушках, но оторвались от Гомеля не больше, чем на двадцать километров. Спать легли на заросшем мелким кустарником и осокой поле. Ночью пошел сильный дождь. Накрылись полиэтиленом, но все равно промокли - подтекло с боков.
Белоруссия гордится своими "МАЗами". Их здесь встретишь на каждом углу. Но для автостопной двойки они не подходят: в кабине есть место только для одного пассажира. Вот и приходится в сплошном потоке грузовиков выискивать "ЗИЛы" и "КАМАЗы" или подъезжать на небольшие расстояния на легковушках.
В Витебск въехали на "КАМАЗе". И тут же попали в грозу. Спрятались под крышей автобусной остановки. Где и проторчали ... два часа. Дождь лил так, что и носу нельзя было высунуть. Хорошо, что к вечеру он кончился и, хотя спать пришлось в мокрой траве, палатка не понадобилась.
До Минского шоссе нас повезли шабашники. Они ездили по районам в поисках заказов на внутреннюю отделку домов. Предложили и нам дешево сделать ремонт квартиры, даже показали рекламные фотографии с образцами своей продукции.
"Наркоманы"
Остановилась "БМВ" с "новым русским":
- Автостоп - это здорово! Я в молодости и сам этим занимался. Больше всего мне запомнилось лето 1984 года. Я тогда получил возможность съездить в Италию. Русские в Европе были еще в диковинку. Заходишь в любой бар или кафе и говоришь, что приехал из России. Обязательно накормят и напоят. Всю Италию проехал без копейки денег. В Риме я завел себе подругу. С ней на пару махнул в Париж. Хотя визы не было, но границы у них и в то время были прозрачные. Два месяца тусовались в Париже. Надо уже домой возвращаться, а я не знаю как - во Франции-то я нелегально. Но ничего, обошлось. Я и сейчас часто езжу за границу, но это уже не то: встречают, провожают, селят в шикарном отеле, водят в рестораны. А я вспоминаю, как весело было, когда яздил без денег и вечером не знал "куда задницу прислонить".
Я обрадовался встрече с таким опытным автостопщиком:
- А может, вспомните какие-нибудь интересные истории?
- Да много чего было. Но самый интересный случай произошел во время обычной туристской поездки. Дело было в 1987 году. Уже перестройка, но каждую группу за границу еще по-прежнему сопровождал сотрудник КГБ - следил за порядком и нравственностью. И вот приехали мы с такой группой в Германию. Поселились в отеле и пошли немного пройтись по городу. Возвращаемся и видим, как двоих наших выводят из отеля в наручниках. Спрашиваем полицейских: "Что случилось?", а нам коротко отвечают: "Арестовали за хранение героина". Вы представляете? Это сейчас у нас наркотиков навалом, а в то время ничего такого не было. Но самое интересное было потом. Продержали задержанную парочку сутки в камере и с извинениями отпустили, заплатив по 200 марок (в то время большие деньги!) в качестве компенсации морального ущерба, еще досталось хозяину гостиницы, за то, что авторитет его заведения невинно пострадал. Он поставил нам ящик шампанского и рассказал, что в действительности произошло. Горничная убиралась в номере и нашла полиэтиленовый пакет с белым порошком. Она сразу же подумала - героин! Сообщила в полицию. Оттуда пришли, проверили детектором - и точно, героин! Арестовали "наркоторговцев", и послали порошок на анализ в лабораторию. И только там установили, что это - стиральный порошок!
На "УАЗике", возглавлявшем колонну новых "МАЗов", перегоняемых с Минского автозавода в Пензу, доехали до МКАД. Тут же остановили "Волгу":
- В сторону университета подбросите?
- Только до следующего светофора.
По пути я стал рассказывать про чемпионат. Когда доехали до светофора, водитель махнул рукой:
- Ладно. Так и быть. Довезу вас до университета.
Опять, уже в который раз сообщение о соревнованиях по автостопу оказало свое магическое воздействие.